파니 멘델스존 – 원망하지 않고 능력을 발휘하는 법 새싹의 성장을 재촉하는 비가 나뭇잎을 격려하듯 토닥인다. 고민이 많은 듯 보이는 중년 여성 한 분이 문을 열고 들어왔다. 누군가에게 말하고 싶은데 소문이라도 날까 조심스러워 말하지 못한 일이 있다며 나를 찾아온 것이다. 삼 남매 중 맏이로 태어나 부모의 말이 곧 법이라 생각하며 살았다고 한다. 대학 졸업 후 유학을 가려고 준비하는데 막내 남동생이 어학연수를 가겠다고 하여 꿈을 접게 된 이야기였다. 어머니는 “아들을 낳지 못하면 천덕꾸러기의 며느리로 살아야 하는 시대였지, 막내아들이 아니었으면 나는 시댁에서 쫓겨났을 거야!”라며…. 본인의 존재 의미를 막내아들에게 두며 살아오셨다. 그래서인지 어떤 상황에서나 어떤 결정에서 어머니에겐 아들이 최우선이었다. 그렇게 귀한 남동생이 지금 많이 아프다며 눈물을 흘린다. 창문에 흐르는 빗줄기가 그녀의 마음에 내리듯…. 흙냄새와 풀냄새를 가득 머금은 봄비가 그녀에겐 슬픔과 안타까움이 가득한 온기로 뿜어내는듯했다. ‘내가 그동안 유학하지 못한 아쉬움과 원망을 마음속에 담고 있어 동생이 아픈 건 아닌지….’ 자신의 나쁜 마음에 대해 후회가 된다고 했다. 빗소리와 함께 들려오는
풀랑크 – 힘든 나를 위로하는 토닥임 사랑을 표현하고 나누는 날들이 많은 5월이지만, 표현하고 싶어도 표현할 수 없는 이들도 있다. 사랑하는 이가 멀리 있다며 눈시울을 적시는 만남으로 사랑에 대해 다시 한번 생각해보는 시간이었다. 평소 늘 웃으며 걱정 하나 없을 것 같은 70대 고운 분이 조심스레 고민을 꺼내 놓았다. “내 평생 살아오면서 장성한 자식이 아픈 지금이 가장 힘든데, 이때 떠오르는 얼굴이 있어요.” 어릴 때 본인을 낳고 얼마 되지 않아 어머니가 돌아가셨다고 한다. 아버지는 재혼하여 5남매를 낳으셨지만, 본인이 혹여나 서운함이 있진 않은지 늘 주목하고 관심을 가져주셨다며 많은 사랑을 받아 감사하다고 한다. 그러나 나이가 들면서 새어머니의 입장에서 생각하게 되었다며…. 아버지와 결혼하였으나 본인의 존재로 인해 새어머니는 온전한 사랑을 받지 못하는 처지였다. 그러나 누구보다도 먼저 배려하고 생각해주는 것이 느껴졌다고 한다. 철이 없던 시절 때론 새어머니의 행동에 ‘내가 친딸이 아니어서 그러나?’라는 생각을 한 적도 있었지만, 나이가 들어 아이를 낳고 키우다 보니 그렇게 진심으로 대할 수 있는 사람은 아마 나의 새어머니밖엔 없다고 하며…. 돌아가실 때
베토벤 – 스승의 인연으로 성장하고 나아간 5월의 의미를 생각해보면 우리가 삶을 살아가는데 중요한 인연들에 대해 소중함을 되새길 수 있는 달인듯하다. 한 사람의 인격체로 자라나는데 어릴 땐 좋은 부모를 만나면 든든하고, 성장기엔 좋은 스승의 인연이 삶의 방향을 찾아 의미 있는 삶을 살아가는데 큰 버팀목이 되는 것 같다. 지난 시간을 되뇌며 나에게 스승의 의미는 무엇일지, 생각해보는 5월이 있기에 5월은 더욱 진중하게 다가온다. 스승은 단순히 지식을 전달하는 사람을 넘어, 인격 수양과 올바른 가치관 형성에 큰 영향을 미치는 존재임을 알 수 있다. 혹시 당신에겐 스승이라는 이름으로 다가오는 분이 있는가? 나에겐 초등학교 6학년 담임선생님이 계신다. 걸스카우트 활동으로 선생님과 함께 보명학교에 봉사 간 시간을 통해 사회 활동에 관심을 가지게 되었다. 지금 어디에 계신지… 꼭 한번 뵙고 싶다. 우리가 아는 음악가 중 스승 덕분에 예술적인 성장과 함께 자신의 소명에 대해 깊이 고민하고 실천한 작곡가가 있다. 바로 베토벤이다. 베토벤에게 중요한 스승은 크리스티안 고틀로프 네페! 베토벤은 네페를 만나 음악적 기술뿐만 아니라 음악가로서 자질과 철학적 사고를 음악에 접목하는
프로코피에프 – 사랑으로 성장하고 나아가는 삶 5월은 가정의 달이라고 할 만큼 가족을 위한 날이 많다. 어린이날! 어버이날! 친구들이 모이면 예전엔 어버이날에 다들 부모님 모시고 외식하러 간다며 바빴었는데 어느덧 부모님의 자리가 비기 시작한다. 연세가 있으시니, 돌아가신 부모님의 빈 자리에 어버이날을 앞두고 눈시울을 붉히는 친구들도 있다. 오늘 상담으로 만난 분도 그러하다. 20대 남매를 둔 엄마이자 누구의 딸이기도 한 그녀는 두 분의 반대를 무릅쓰고 결혼을 하였다. 탐탁지 않게 생각하시는 그분들의 마음을 한때는 원망했었는데 딸이 결혼할 나이가 되니 부모님의 심정이 이해가 간다고 하며 눈물을 글썽인다. 돈 걱정 안 하고 자란 딸이 가난한 집안의 장남과 결혼을 한다고 했을 때 부모님의 걱정이 이만저만이 아니었다며 지난날을 회상한다. 그땐 부모님이 드러난 조건을 보며 사람을 판단한다고 생각하여 실망이라며 토라졌었는데 ‘살아보니 정말 힘들더군요….’라며 그들의 마음이 이해되었다고 한다. 이야기를 나누며 함께 들어본 곡은 프로코피예프의 ‘피터와 늑대’ Op.67이었다. 소련의 작곡가 세르게이 프로코피예프(Sergey Prokofiev)가 ‘모스크바의 아이들을 위한,
카를 닐센 – 이해의 확장 봄은 참 오묘하다. 아직 겨울인가 생각하다 벌써 여름이 되었는지 때로는 계절을 종잡을 수가 없다. 이 계절 사이에 끼어 있는 봄, 예측하기 어렵기에 유독 설레는 걸까? 아들 둘 키우는 엄마가 나에게 상담을 신청하며 찾아왔다. 봄 날씨만큼이나 알기 힘든 게 아들의 마음이라며….‘정말 이해가 안 돼요.’, ‘그 둘의 마음을 도저히 알 수가 없어요….’라는 말이 계속 반복되어 들린다. 아들 둘의 성향은 완전히 반대였다. 큰아들은 뭐든 몸으로 부딪치며 일단 해보는 성향이라 ‘어떤 문제라도 만들지는 않을까?’ 항상 걱정된다고 하고, 작은아들은 뭘 하나 하려면 열두 번도 더 생각하는 아이라 속에서 불이 난다고 했다. 이 두 아들 키우느라 자신의 영혼까지 늙겠다며 힘듦을 토로했다. 대화를 나누던 중 그녀의 성장기에 겪었던 이야기로 이어졌다. 자매로 자란 그녀는 그중 첫째로 늘 엄마의 기대에 부응해야 하는 처지였고 둘째인 동생은 자유롭게 자기 하고 싶은 것을 하는 아이였다고 한다. 그녀의 엄마는 ‘둘이 반씩 섞었으면 좋겠다’라는 말을 입에 달고 사셨다고 하며 나도 똑같은 심정이라 했다. 잠시의 시간이 흐른 뒤 ‘아하, 엄마의 심정이 이런 심정이었
베버 음악에서 배우는 존중 누구나 가끔 혼자 있고 싶은 시간이 존재한다. 그런 날은 촉촉한 봄비가 오는 날일 수도 있고, 우연히 길에서 들리는 음악 소리에 발길을 멈추는 날이 될 수도 있다. 마음이 이유 없이 멈추는 날이면 난 집 근처 조용한 카페를 찾는다. 그곳에 가면 나와 마음의 결이 비슷한 주인이 이름 모를 커피 한잔을 말없이 건넨다. 그러던 어느 날 옆 테이블에서 중년 여성 한 분이 언젠가 내가 수업하는 모습을 보았다며 반갑게 인사를 건넸다. 수업을 듣고 난 후, 꼭 한번 만나고 싶었던 사람이라는 말에 감사함이 스며 들어온다. 그분 역시 혼자 커피를 마시러 왔기에 즉석에서 함께 하는 시간이 자연스레 이뤄졌다. 이야기를 나누다 보니 신기하게도 결혼한 해가 같았다. 결혼이라는 단어에서 시작하여 남편분의 좋은 점, 불편한 점에 관한 이야기가 이어졌다. 양치할 때 치약을 중간부터 짜는 남편과 끝부분부터 깔끔하게 짜는 아내, 옷을 벗어 편하게 어딘가 툭 걸쳐놓는 남편과 옷걸이에 정리하는 아내, 식사를 마치고 여유를 즐기는 남편과 일단 치워놓고 싶은 아내…. 어느 하나 맞는 구석이 없다며 쓴웃음을 지어 보였다. 그런 그녀와 함께 음악에 관해 이야기를 나누다가 ‘
모차르트가 전하는 폭삭 속았수다 벚꽃이 만개하고 바람이 불 때면 벚꽃 비가 날린다. 따뜻한 봄바람이 마음을 간지럽히듯 추억들이 봄 내음에 실려 마음에서 살랑인다. 살아오면서 추억 하나쯤 떠올린다면, 누구 할 것 없이 가족이 먼저 떠오르지 않을까? 어느 날 한 통의 전화가 온다. 마음이 아프고 우울해서, 잠시 이야기를 나누고 싶다며…. 2년 전 돌아가신 아버지의 기일이 며칠 뒤라며 벚꽃이 필 때면 아버지가 너무 보고 싶어 눈물을 흘렸다 한다. ‘아버지를 생각하면 떠오르는 단어가 무엇일까요?’라는 질문에 ‘벅찬 사랑’이라 대답한다. 얼마 전 ‘폭삭 속았수다’ 드라마를 보는 중, 등장인물 관식이가 본인의 아버지와 비슷하다며 통곡하듯 울었다고 아버지의 이야기를 이어나갔다. 가족들에게 헌신적인 사랑을 전한 아버지였건만, ‘긴병에 효자 없다’라는 말이 있듯, 편찮으신 지난 10여 년 동안 어느새 가족들은 점점 지쳐 가고 있었다. 그런 이유로 아버지께 괜스레 짜증도 내고, 보내드리기 전까지 정성을 다하지 못한 게 자식으로 정말 후회된다 했다. 아버지와의 추억을 생각하며 지난번 연주회 가기 전 곡에 대해 잠시 설명해주었던 나의 이야기가 생각났다며 “지난번 연주회에 함께 갔
호른의 따뜻함으로 전하는 격려 중학교에 다니는 남학생이 어느 날 상담으로 엄마 손에 이끌려 나를 찾아오게 되었다. 유명하다는 상담센터를 인터넷에서 찾아 몇 군데 가보아도 달라지지 않았다며 어떤 질문에도 답을 않던 그는 상담이 필요 없다고 말한다. 그러던 어느 날 친구가 말문을 열었다. ‘난 엄마 친구 아들이 젤 싫어요’ 이유가 뭔지 물어보았더니 ‘엄마 친구 아들은 뭐든 다 잘하거든요!’ 그의 대답을 들으니 한동안 힘들었을 마음이 고스란히 느껴졌다. ‘참 많이 힘들었구나’ 하며 잠시 침묵이 흐르다가 그는 소통이 가능하다고 생각했는지, 자신의 마음을 이해받았다는 생각이 들었는지 이야기를 털어놓았다. 아무리 열심히 해도 부모님의 기대치를 따라갈 수 없는 자신이 싫어 모든 것이 의미 없는 것 같다며 우울해했다. 그러면서 나지막하게 들려오는 호른의 소리에 관심을 보이며 어떤 악기의 소리인지, 무슨 곡인지 궁금해했다. 그 곡은 바로 모차르트 <호른 협주곡 3번> K.447 2악장 Romance, Larghetto였다. 모차르트는 잘츠부르크 궁정악단의 호른 주자였던 요제프 로이트게프Joseph Leutgeb를 위해 호른 협주곡 4곡을 작곡했다. 그는 모차르트와
하이든에게 배우는 유연한 공감 학생이 있는 집에서의 아침 시간이란, 1분 1초조차 다투는 긴박한 시간일 수 있다. 직장인들도 역시 그러할 것이다. 시간 맞춰 버스나 지하철을 타야하니 아침을 챙겨 먹고 간다는 것은 보기 드문 학생과 부모의 모습인 것 같다. 우리 집만 해도 그러하다. ‘10분만 일찍 일어나도 밥을 챙겨 먹을 수 있을 텐데’라는 중얼거림은 나의 아침 단골 메뉴였다. 빈속으로 등교하거나 출근하는 가족들의 뒷모습을 보는 주부는 누구랄 것 없이 온종일 걱정되고 마음이 편하지 않을 것이다. 이런 고민이 있는 나는 음악을 들으며 작은 지혜를 얻었다. 나에게 도움을 준 음악, 바로 하이든 Franz Joseph Haydn <교향곡 45번> Symphony No. 45 in F sharp minor 4악장이다. 하이든은 에스테르하지 가문의 음악감독으로 30년 가까이 일한 음악가이다. 당시 음악감독은 귀족의 하인이나 다름없는 직책으로 귀족이 원하는 음악을 작곡하고 연주하며 악단의 단원들도 책임지고 악기도 관리하는 만만치 않은 일과를 소화해야 했다. 에스테르하지 후작은 여름 휴가 기간에 베르사유 궁전을 보고 감동하여 지은 노이지들러 호수에 있는 별궁으
브람스와 함께하는 소중한 인연 햇볕이 내리쬐는 요즘에는 어느새 봄의 향기가 느껴진다. 새싹이 돋아나는 계절에 누군가를 만나 새로운 인연을 시작하는 사람들도 있고, 새 학기, 새 친구를 만나는 아이들도 있듯 새로움이란 이름이 우리들의 일상에 스며드는 시기이다. 여러분은 그동안 만난 사람 중 고마운 사람이 있다면 누구일까요? ‘아! 그 사람을 생각하면 진짜 감사하지….’라고 기억나는 분, 혹시 있을까요? 어느 날 무거운 짐을 양손에 들고 엘리베이터 버튼을 누르려는데 어떤 학생이 “제가 눌러 드릴까요? 몇 층 가세요?”라며 버튼을 대신 눌러주었다. 새로 이사 간 아파트라 아는 사람도 없었는데, 먼저 손을 내밀어준 학생이 정말 고마웠다. 그 후 며칠이 지난 어느 날 우리는 다시 만날 수 있었다. 따뜻한 눈빛으로 인사를 나누고는 그가 잘 자라길 바라는 마음으로 기도했다. 이렇듯 우리는 일상에서 마주하는 작은 만남에서 삶의 전환점을 만들어주는 만남까지 많은 인연을 만나게 된다. 나 역시, 오늘의 내가 있기까지 많은 그리고 귀한 만남이 있었을 것이다. 그리고 그러한 인연들에 의해 나 또한 서서히 성장하고 변화되고 있었으리라…. 정경화 바이올리니스트의 연주를 보고 음악을